さよならだってお手のもの

　なんだってできる、という自負があった。
　犬飼澄晴は生きていくにあたって、たいていはうまく立ち回れる人間だ。器用に、要領良く、狭苦しい水槽のような世界でじょうずに息継ぎができる。――鳩原未来とちがって。
　絵に描いたようなつくりわらい。それが彼女の唯一の武装だった。自信無さげに彷徨う視線は、照準を合わせるときだけ定まった。人の頭に十字を重ねる、そのはやさに息を呑んだことがある。しかし彼女は引き金を引くのに致命的なまでの時間を要し、どれだけ経っても撃ち抜けるのは頭ではなく武器だけだった。
　へたくそなやつだったのだ。生きるのが。溺れるようにもがいていた。いっそ沈んでしまえばいいのにと何度もおもった。おまえの息を継ぐためにおれが潜ってやってもよかったのだから。犬飼はなんだってできるから、そのくらいわけのないことだった。
　それなのに鳩原は犬飼を選ばなかった。ろくな武装もないくせに。まったく生き方がへたくそなまま。泡がはじけるように彼女の姿は空に消えた。
　ああ、べつにいいさ。おれはなんだってできるから。さよならぐらい、きっとかんたんなことだ。